УДК 821 (091)

«Сон», или «Женский миф» Льва Толстого

Н. И. Кухтина
Филологический факультет

Воронежский государственный университет
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Большое внимание в творчестве Л. Н. Толстого уделяется проблеме сновидения. Сновидение служит символическим отражением внутреннего состояния сновидца, духовных исканий и обнаруживает связь с «женским мифом» писателя. В наиболее концентрированном виде эта взаимосвязь выражена в раннем произведении Л. Н. Толстого «Сон». 
Содержание «Сна» таково: герой, стоя на «белом, колеблющемся возвышении», обращается к огромной толпе с вдохновенной речью [1, с. 117]. Но его восторг уступает место чувству стыда, как только появляется таинственная женщина, молчаливо воспрещающая герою продолжать его самозабвенную речь. «Сон» в свернутом виде представляет путь духовного саморазвития личности, а образ таинственной в своей молчаливой естественной простоте женщины «становится <…> личным мифом» писателя [2, с. 46].
Значимы пространственные характеристики сновидения, выявляющие исключительность положения героя: он стоит на «возвышении»; в первой редакции – «высоко, выше всех людей» [1, с. 118]. Но исключительность эта мнимая: неустойчивость, зыбкость его положения подчеркнута в тексте: «колеблющееся возвышение», «я стоял, колеблясь» [1, с. 117]. Герой упоен звуками собственного голоса и ослеплен осознанием своего избранничества: «Я ничего не видал, но чувствовал, что вокруг меня толпились незнакомые мне люди и все мои братья», «Глаза мои не видели, но все глаза смотрели на меня» [1, с. 117]. Отражая комплекс чувств героя, преобразуется образная ткань сновидения, наделяя сновидца исключительной силой, поднимая до уровня титана: «Когда я говорил, <…> по всему лесу пробегал ветер. <…> Когда я замолкал, море дышало. И море, и лес была толпа» [1, с. 117]. Логика сновидения изобличает ложную природу такого величия. Фантастическая власть героя над толпой имеет и обратную сторону: «Я бы не мог устоять, ежели бы они не держали меня своими взглядами. <…> Они двигали мною, также как я двигал ими» [1, с. 117]. Герой в той же мере находится во власти толпы, сколь и повелевает ею. В первой редакции отрицательные характеристики такого взаимодействия даны непосредственно: «Безумный восторг, горевший во мне, давал мне власть <…> Но временность и восторженность моего положения внутренно смущали меня» [1, с. 119]. Во второй редакции Толстой уходит от прямых характеристик в сторону большей метафоричности и обобщенности, что придает сновидению притчевый характер. 
Ослепление властью, опьянение восторгом, гордыня мешают герою разглядеть окружающих его людей, которые «все <его> братья» [1, с. 117]. Герой не прислушивается к указывающему на его заблуждение голосу «внутреннего человека», причастного нравственной истине: «Один только голос во мне говорил: страшно!» [1, с. 117]. Такой путь гибелен, это подчеркнуто в тексте «Сна»: «Возвышение, на котором я стоял, колеблясь, поднимало меня все выше и выше. Еще немного, и все бы кончилось» [1, с. 117]. Спасительным оказывается соприкосновение с женским началом, обладающим изначальной способностью видеть истину. В первой редакции внезапное появление таинственной женщины наделяет ее атрибутами божественного: «Но вдруг среди восхищенной мною толпы <…> я почувствовал <…> неясную, но спокойную силу, настоятельно разрушающую мое очарование и требующую к себе внимания. <…> Я невольно оглянулся» [1, с. 119]. Во второй редакции заостряется внимание на свойствах взгляда женщины из сна: «Я почуял чужой, свободный взгляд. <…> Я должен был оглянуться» [1, с. 117]. Под воздействием этого «свободного» взгляда ослепленный и скованный своей мнимой властью герой обретает способность видеть: «Я увидал женщину, мне стало стыдно, и я остановился» [1, с. 117]. Этот отрывок перекликается с аллегорическим сном героя «Путешествия из Петербурга в Москву». Герой А. Н. Радищева, во сне ставший правителем, окружен подобострастными придворными, опутан льстивыми речами, ослеплен сиянием собственной славы и власти. Прозрение героя обусловлено встречей с Истиной, воплощенной в образе женщины, наделенной «говорящим» именем: странница Прямовзора снимает бельма с глаз монарха, буквально открывая тому глаза на бедственное положение народа. 
Доминирующим в сновидении героя Толстого является чувство стыда – нравственный компас, указывающий на признание героем ошибочности избранного пути и осознание возможности измениться. «Чувства вины и стыда, по убеждению Толстого, даны человеку от рождения. Чувства эти могут ослабевать <…>, но они не исчезают бесследно, а переходят в область подсознания и таятся там до тех пор, пока те или иные обстоятельства не призовут их к жизни» [3, с. 33]. «Обстоятельством», «призывающим к жизни» целительное чувство стыда становится появление женщины в сновидении. Миф о собственном избранничестве рушится при соприкосновении с «женским мифом»: «Мне стало очень стыдно, я хотел опять колебаться и говорить, но слов не было. Я не мог обманывать себя» [1, с. 117]. Так подготавливается духовное прозрение героя сновидения. 

Таинственную женщину из сна отличает исключительное спокойствие и цельность, она олицетворяет изначальное знание о мире, гармонию, к которой человек тянется всем существом: «Женщина спокойно пошла по середине толпы и не соединялась с нею. <…> Я не знал, кто она была, но в ней было все, что любят, и к ней сладко и больно тянула непреодолимая сила», «Она была полна счастья. Ей никого не нужно было, и по этому я чувствовал, что без нее нельзя жить» [1, с. 118]. «Этот образ становится каким-то личным мифом, его спасающим и карающим божеством» [2, с. 46]. Ореол божественности подкреплен подчеркнутым отсутствием конкретных характеристик ее облика. Внимание сосредоточено на ее взгляде, в котором заключена божественная сила: «Я смутно видел очертанья ее лица; но спокойный взгляд ее остался во мне. В ее взгляде была кроткая насмешка и чуть заметное сожаление. Она ничего не понимала из того, что я говорил, и не жалела о том, что не понимает, а жалела обо мне» [1, с. 118]. Жалость и любовь, заключенные в этом взгляде, а также слезы, внимание на которых акцентировано в первой редакции, придает женщине из «Сна» сходство с Богородицей: «Я только на мгновение застал на себе ее ясные глаза, на которых готовились слезы. Во взгляде ее была жалость и любовь, на устах была легкая улыбка. В этом мгновенном взгляде я все прочел, и все мне стало ясно» [1, с. 119]. Такое сближение неслучайно: с образом Богородицы соотносится у Толстого, потерявшего свою мать очень рано, образ матери, олицетворяющий любовь и святость. К матери, как к божеству, обращается он за поддержкой: «Она представлялась мне всегда таким высоким, чистым, духовным существом, что <…> во время борьбы с одолевавшими меня искушениями я молился ее душе, <…> и эта молитва всегда мне помогала» [4, с. 387]. Наиболее тесное соотнесение материнского и божественного начал наблюдается в «Исповеди», где образы матери и образ Бога фактически сливаются воедино: «Не мог же я без всякого повода, причины и смысла явиться на свет <…> Меня в себе выносила мать <…> Где она, эта мать? Если забросили меня, то кто же забросил? Не могу я скрыть от себя, что любя родил меня кто-то. Кто же этот кто-то? – Опять бог» [5, с. 150]. «Отношение к этому <…> идеалу <…> молитвенно» [2, с. 46]. Этим объясняется и подчеркнутая неконкретность облика женщины из «Сна».
Соприкосновение с женским началом становится отправной точкой путешествия героя к себе, которое оказывается уже за границами сна. О том, что герой стоит на пороге открытия истины, свидетельствует являющееся мерилом духовного роста чувство стыда, разрешающееся в слезах: «Я <…> плакал о прошедшем, невозвратимом счастии, о невозможности будущего счастья, о чужом счастии… Но в слезах этих было и счастье настоящего…» [1, с. 118]. В первой редакции: «слезы эти были мне слаще прежних восторгов» [1, с. 119].
Сходным образом построена заключительная сцена повести 1858 года «Альберт». Близость настроений, повторяющиеся мотивы, обращение к «женскому мифу» в обоих произведениях говорят о том, что оба текста отражают глубинные переживания Толстого-художника. В видениях Альберта на грани сна и галлюцинации встречаем образ героя на «возвышении», лишенном устойчивости: музыка «поднимает избранника на такую высоту, на которой голова кружится и трудно удержаться», «на возвышенье стоял <…> Альберт и <…> играл на скрипке» [6, с. 56]. Скрипка сделана из стекла и способна издавать звуки удивительной нежности и красоты. Играть на ней можно, лишь бережно прижимая к груди: так музыка льется из души Альберта, чистой и хрупкой. Но и в видении Альберта наступает мгновение ослепления гордыней: «Несмотря на то, что в зале никого не было, Альберт выпрямил грудь и, гордо подняв голову, стоял на возвышенье так, чтобы все могли его видеть» [6, с. 57]. Сновидческое прозрение героя обусловлено внезапной встречей с женским началом, воплощенном в этом произведении в образе возлюбленной из воспоминаний Альберта: «Вдруг чья-то рука слегка дотронулась до его плеча; он обернулся и в полусвете увидал женщину», «Она была та <…> которую он любил<…> Она взяла его за руку и повела вон из залы» [6, с. 57]. Под воздействием взгляда женщины отступает помрачение души, уступая место исцеляющему чувству стыда: «Она печально смотрела на него и отрицательно покачала головой. <…> Ему стало стыдно за себя». И слезы очищения, как в финале «Сна»: «Он чувствовал, что то невыразимое счастье, которым он наслаждался в настоящую минуту, прошло и никогда не воротится. «О чем же я плачу?» – спросил он у нее» [6, с. 57].
«Сон», обнаруживающий связь сновидения с «женским мифом», представляет универсальную схему движения от упоения собственным избранничеством, гибельного опьянения мнимой властью к исцеляющему и очищающему душу чувству стыда и христианского смирения. 
Спокойствие, гармоничность, божественная полнота счастья и «любовное сожаление», присущие женщине из «Сна», становятся ключевыми характеристиками причастных «женскому мифу» героинь последующих произведений Толстого. И неслучайно женское начало, служащее проводником истины, появляется в сновидениях героев: сон, являясь специфическим способом познания и самопознания, помогает разрешить стоящие перед сновидцем проблемы обретения своего места в мире через преодоление границ собственного «я». Проводником в мир, где каждое существо является неотделимой частью целого, является женщина. Так в полусне-грезе Нехлюдова, героя «Утра помещика», представляется ему «русая головка его будущей жены» [7, с. 370]; воспоминание о сестре возникает в сознании Николая Ростова, которого непреодолимо клонит «молодой детский сон»: «Наташа, сестра, черные глаза» [8, с. 336]; в бреду князю Болконскому является Наташа, как «новый белый сфинкс», как ключ от тайны мироздания [9, с. 400].; отсюда и метаморфоза во сне Нехлюдова, когда «немец-управляющий <…> сделался Масловой», а звучащие в сновидении слова Катюши становятся ориентиром для дальнейшего движения героя на пути к нравственному преображению, «воскресению» [7, с. 211]. Сновидения, фиксирующие моменты открытия истины и обнаруживающие взаимосвязь с «женским мифом» писателя, мы находим в ряде значимых произведений Л.Н. Толстого. 
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