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Жанровая принадлежность романа 
Дмитрия Глуховского «Метро​ -2033»
По определению Л. Сарджента, «утопия – это подробное и последовательное описание воображаемого, но локализованного во времени и пространстве общества, построенного на основе альтернативной социально-исторической гипотезы и организованного – как на уровне институтов, так и человеческих отношений – совершеннее, чем то общество, в котором живет автор» [2, c.10]. Этим определением мы и будем пользоваться в дальнейшем.

Бок о бок с утопией часто идёт антиутопия (или негативная утопия). В.А. Чаликова даёт ей такое определение: «Антиутопия – это «карикатура» на утопию, произведение, задавшееся целью высмеять и опорочить саму идею совершенства, утопическую установку вообще» [2, c. 10].
Очевидно, что утопия и антиутопия как формы мышления и как литературные жанры – явления взаимосвязанные.
Так какие же признаки утопии / антиутопии имеет роман «Метро-2033» Д. Глуховского?

Во-первых, стоит отметить то, что мир метро в романе – это мир постапокалиптический, т.е. переживший катастрофу (ядерную войну), что доказывает несостоятельность предыдущей жизненной модели. В этом авторское «предупреждение», что является ярким признаком антиутопии.
Взрыв разделил мир на две части: верхнюю и нижнюю. Рассмотрим каждую из них в отдельности.

«Верхний мир» – это разрушенная Москва, её обитатели – мутанты разных видов. Поверхность опасна и непредсказуема. Поднимаются туда только опытные и хорошо экипированные люди («сталкеры»), чтобы пополнить запасы батареек, лампочек, патронов. В этом – безусловная зависимость «нижнего мира» от «верхнего». Это выражается не только в бытовых нуждах людей, но и в устройстве общества, ведь за неимением другой модели люди создают мир по образу предыдущей, ущербной. Следовательно, «верхний мир» является и утопическим идеалом, к которому стремятся жители метро (старшее поколение – из чувства ностальгии, младшее – из любопытства и жажды приключений). Объединяет их одно: стремление к «наилучшему устройству государства» – призрак прошлой жизни, как призрак отца Гамлета, влияет на жизнь нынешнюю, являясь сюжетообразующим элементом. Но дорога в «светлое будущее» на самом деле ведёт в тёмное прошлое. Таким образом, изображение «верхнего мира» сочетает в себе утопические и антиутопические черты.
«Нижний мир» представляет собой населённые станции метро, одни из них объединяются в группы, другие независимы, но все станции так или иначе связаны друг с другом. Существует несколько группировок: Ганза, Полис, Красная линия, Четвертый рейх, Содружество ВДНХ, Изумрудный Город.
Каждая из станций в отдельности представляет собой попытку реализации одной из множества исторических утопий, но, поскольку все они противоречивы, ни одна из них не воплощается полностью.
1. Ганза

Ганза представляет собой союз станций кольцевой линии. Такое название линия получила неслучайно. Ганза – это содружество немецких свободных городов в XIII-XVII веках в Северной Европе, созданное для защиты торговли и купечества от власти феодалов. Особо следует отметить расположение союза именно на кольцевой линии, потому что она замыкает в себе все основные станции: и Красную линию, и Четвёртый рейх, и Полис, и даже небольшое бандитское царство Китай-город. Ну как здесь не вспомнить утверждение К. Маркса и Ф. Энгельса о том, что главным фактором в развитии человечества является экономика! Как не вспомнить, что именно Германия дала ХХ веку самое большое количество утопий (социализм / коммунизм, Национал-социализм)! 
В связи с торговым союзом («Ганзой») стоит упомянуть и основную валюту мира метро: патроны. Всё продается и покупается за патроны, патроны – это сила, власть. Деньги и оружие в данном случае становятся даже не синонимами, а единым целым, и без них никак нельзя обойтись – это опровергает «утопическую установку вообще».
2. Полис и Изумрудный город

 В Древней Греции полисом называли город-государство. Управление древнегреческим полисом осуществлял совет, который состоял из свободных граждан (гражданином полиса считался тот, кто имел право на землю и был рождён от свободных родителей, тоже граждан). Также среди жителей были рабы и метеки (иностранцы или вольноотпущенники), но гражданских прав они не имели. 

У Глуховского Полис – причудливая смесь греческой демократии (с той лишь разницей, что рабство отсутствует), русскоговорящего населения и индийской кастовой системы: «На Индию очень похоже, там еще была каста торговцев и каста слуг. У нас это все тоже есть. Ну, мы между собой и называем это по-индийски. Жрецы — брамины, воины — кшатрии, купцы — вайшьи, слуги — шудры…» [1, c. 292]. Главные касты – это «брамины» (хранители знаний) и «кшатрии» (воины), они образуют Совет: «Полис управляется Советом, из самых авторитетных людей. А там, знаете, самые авторитетные люди – либо библиотекари (т.е. брамины – курсив мой - А.П.), либо военные» [1, с. 190]. Хранители и воины постоянно конфликтуют между собой. Каста выбирается человеком самостоятельно в 18-летнем возраст и закрепляется за ним на всю оставшуюся жизнь.
Полис также является связующим звеном между прошлой и нынешней жизнью, поскольку осуществляет функции хранения и передачи культурных ценностей, но делает это своеобразно: все книги воспринимаются как религиозно-мистические трактаты (даже библиотечные карточки выступают в роли карт для гадания), сводя все научные знания до уровня мифа: «Всю Великую Библиотеку строили для одной-единственной Книги. И лишь одна она там и спрятана. Остальные нужны только чтобы ее скрыть. Ее-то на самом деле и ищут. Ее и стерегут, – прибавил он, и его передернуло» [1, c. 294]. 
Изумрудный Город (Университет) – станция полумифическая (об этом говорит уже название, отсылающее нас к книге Фрэнка Баума «Волшебник страны Оз», в России более известной в пересказе А.М. Волкова («Волшебник Изумрудного города»). Станция включает в себя Университет, Проспект Вернадского и Юго-Западную: «Ну, это, наверное, просто легенды. И что там образованные люди находятся у власти, всеми тремя станциями управляет ректор, а каждая станция возглавляется деканом, их избирают. Там и наука не стоит на месте – всё-таки студенты, знаете ли, аспиранты, преподаватели! И культура не гаснет, не то что у нас, и пишут что-то, и наследие наше не забывается…» [1, c. 189].

Изумрудный город является антагонистом по отношению к Полису, поскольку противопоставляются миф (Изумрудный город) и реальность (Полис), желаемое и действительное. В этом противопоставлении преобладает антиутопическое начало, хотя бы потому, что Полис существует, а существование Университета ничем не подтверждено.
3. Четвёртый Рейх и Красная линия
В истории Германии существовало всего три рейха:
Первый Рейх – Священная римская империя германской нации (962 –1806);

Второй Рейх – держава Гогенцоллернов (1871 – 1918)

Третий рейх – название относится прежде всего к гитлеровской Германии, хотя использовалось «правыми» и до Гитлера (1933 – 1945).

У Д. Глуховского Четвёртый Рейх – это крайние националисты, очищающие метро от всех «чёрных», «нерусских». Состоит из станций: Тверская, Пушкинская и Чеховская. Контрастное сочетание – Пушкин, Чехов и вульгарный национализм, но, к сожалению, это не фантазии автора – это сегодняшние реалии, которые получили отражение в романе.

Красная Линия – коммунистическая группировка, занимает бывшую Сокольническую линию и обрывается на Спортивной, хотя руководство не признаёт этого (здесь явная пародия на советское руководство, а пародия и сатира, как уже говорилось выше – элементы антиутопии). Красная Линия пронзает собой всю карту метро (это явление имеет под собой историческое основание, поскольку в новой истории коммунистическая идея и всё с ней связанное (прежде всего СССР), действительно проходит «красной линией»), разрывая кольцо Ганзы (холодная война, противостояние капитализма и социализма, противостояние сверхдержав).
Красная Линия – воплощение СССР, Четвёртый Рейх – воплощение гитлеровской Германии (частичное) и отражение современных российских реалий. Напрямую в романе эти группировки не сталкиваются (косвенное столкновение происходит лишь во время спасения Артёма троцкистами, но они не принадлежат к Красной Линии), их борьба обоснована исторически – Третий рейх и СССР столкнулись во Второй мировой войне. Германия была разгромлена, и в результате утопия Третьего Рейха разрушена. Через 45 лет рухнул и СССР. 
Таким образом, мы имеем две попытки реализации утопии в мире метро, которые, словно локомотив, тянут за собой состав исторической антиутопической реальности.
Отсюда вывод: и в «верхнем», и в «нижнем» мире преобладают антиутопические черты, так как «верхний» мир представляет собой предыдущую, неудавшуюся жизненную модель, которую «нижний» мир копирует.
Хронотоп в романе. Как известно, в литературоведение термин «хронотоп» ввёл М. Бахтин. Под хронотопом он подразумевал «взаимосвязь временных и пространственных отношений» [3, c. 250]. «Хронотоп в литературе имеет существенное жанровое значение. Можно прямо сказать, что жанр и жанровые разновидности определяются именно хронотопом, причем в литературе ведущим началом в хронотопе является время. Хронотоп как формально-содержательная категория определяет (в значительной мере) и образ человека в литературе; этот образ всегда существенно хронотопичен» [3, с. 257]. 

1. Архитектоника пространства.
Мир «Метро-2033» воспроизводит реальную карту московского метрополитена. Для мировой литературы это не ново – достаточно вспомнить «Остров сокровищ» Р. Стивенсона или «Хоббит» Дж. Толкиена, а для современной фантастики сопровождение издания картой стало обыденным явлением. Особенность «Метро-2033» заключается в том, что карта, лежащая в основе сюжета, не вымышлена автором, т.е. фундамент фантастического мира реален, что делает произведение более привлекательным для читателя, усиливает игровое начало, увеличивает количество возможных связей с реальностью.

Как уже говорилось, пространство в романе Глуховского условно делится на две части: верхнюю и нижнюю. Они находятся в отношениях противостояния: верхний мир – это открытое незамкнутое пространство, нижний же мир ограничен, тесен, он не освещён солнцем, вместо неба – бетонные своды. Такая ограниченность пространства предполагает и особый тип существования людей, вынужденную общинность, где возможность выбрать то или иное окружение и место жительства минимальна. В каждой из групп устанавливаются свои правила общежития и общения с другими группами. На станции «Парк Победы» жители исповедуют культ Великого Червя (ещё один пример мифологизации), занимаются людоедством и отрицают любое техническое развитие. 
Для жителей «Парка Победы» правило общения с другими группами одно: чужака необходимо съесть. Это является следствием замкнутости пространства – станцию завалило, пути сообщения с другими станциями перекрыты (позже обнаружился лишь небольшой люк): «А я вот слышал, – тихо сказал один из дозорных, – что начальство здешнее оба перегона взорвало к чертям. То ли конкуренция с Парком Победы у них была, то ли еще чего… Может, боялись, что Парк их со временем под себя подомнет. А у нас на Киевской в то время сам знаешь кто распоряжался… Кто на рынке раньше фруктами торговал. Народ горячий, к разборкам привычный. Ящик динамита в этот туннель – ящик в тот, от своей станции подальше, и понеслась. Вроде и без крови, и проблема решена» [1, c. 381]. Ограниченность жизненного и культурного пространства является одной из черт антиутопических произведений.
2. Сюжет и система персонажей.
Поскольку ведущим началом в хронотопе является время, необходимо рассмотреть общую концепцию времени в романе «Метро-2033», маршрут главного героя и систему персонажей в целом.
Все единицы измерения условны, потому что требуют какой-либо точки отсчёта, в том числе и время. Поскольку в метро отсутствует смена дня и ночи, то и точка отсчёта и время у каждого свои. Об этом довольно подробно рассказывает один из героев романа по имени Хан: «Здесь у каждого – собственное время, у всех оно разное, в зависимости от того, кто когда сбился со счета, но все одинаково правы, и каждый верит в него, подчиняет свою жизнь его ритмам. У меня сейчас – вечер, у тебя – утро, ну и что? <…> Время – как ртуть: раздробишь его, а оно тут же срастется, вновь обретет свою целостность и неопределенность [1, c. 122]. Время в мире Метро размыто, постоянно ускользает, потому и сюжет не имеет чёткой хронологии – это обостряет ощущение неясности происходящего, безысходности, которое так свойственно антиутопии, определяет внутренний мир героя, делает его поиски блужданием по кругу в тёмной комнате, т.е. придаёт вкупе с пространством замкнутость происходящим событиям. И действительно, если рассмотреть маршрут Артёма на карте, то получается, что он приходит туда, откуда начал свой путь, на станцию ВДНХ.
Движение по кругу, возврат в исходную точку пространства / мышления свойственны многим антиутопическим произведениям (достаточно вспомнить «1984» Дж. Оруэлла, «Мы» Е. Замятина, «Город» К. Саймака). Герой часто оказывается беспомощен перед внешними силами, именно они определяют его путь. Объяснение этого явления Артём получает на станции «Полянка», где встречает двух странных людей, Сергея Андреевича и Евгения Дмитриевича (которые вполне могут оказаться галлюцинацией, вызванной утечкой газа). Они излагают ему философию «сюжета жизни», суть которой сводится к следующему: чтобы узнать свою судьбу, нужно пройти по своему пути, осознать его и принять, тогда сама судьба начнёт тебе помогать. Всё это очень напоминает упрощённую философию даосизма (учения китайского философа Лао-цзы, «дао» – путь) или стоицизма (античная философская школа, учение которой гласит, что мир изменить невозможно, но можно его понять и принять, что значительно облегчит жизнь). Так на протяжении всего романа главный герой встречает различных людей, которые влияют на его мировоззрение: воин-философ Хан, Данила, Мельник, Ульман и др. 
 Очевидно, что пространство, время, сюжет в романе Д. Глуховского «Метро-2033» обладают чертами антиутопии. Пространство замкнуто, ограничено, построено вокруг реальной карты московского метрополитена (для антиутопии связь с реальностью жизненно необходима). Время в романе не имеет общей точки отсчёта, потому сюжет не ограничен чёткими хронологическими рамками, замыкается сам на себя. Каждый персонаж несёт главному герою некоторые откровения. И это является отличительной чертой романа Глуховского, ведь в большинстве антиутопических произведений таких персонажей немного, а в «Метро-2033» это каждый второй.

Наше время без оговорок можно называть медиакультурным, поскольку медиатехнологии (информационные и коммуникационные) всё прочнее закрепляются в обыденной жизни. Медийным становится и искусство, в том числе и и литература. 

Эту мысль подтверждает и роман Глуховского. Известно, что первая версия романа была выложена на сайте m-e-t-r-o.ru и состояла из тринадцати глав. В конце книги герой погибал. Автор даёт ссылки на музыку, которую рекомендуется слушать при чтении. 
Вторая версия романа по главам размещалась на том же сайте, читатели оценивали текст, давали советы и высказывали свои пожелания. Вокруг книги сложилась целая команда читателей-консультантов, которые участвовали в её создании. «Метро-2033» можно назвать сетевым творением, медиаискусством. По моему мнению, любое произведение искусства, попадающее в сеть, становится частью медиа, поскольку оно сразу же начинает взаимодействовать с другими объектами медиа, к тому же каждый пользователь сети может комментировать произведение, совмещать его с любым другим, создавать на его основе новое (фан-фики). Так какие же точки соприкосновения с другими объектами медиапространства имеет «Метро-2033»?
Эстетика постапокалипсиса является нитью, которая связывает роман со множеством явлений. Постапокалиптика получила развитие, прежде всего, в фантастической литературе («Машина времени» Г. Уэлса, «Долина проклятий» Р.Желязны и др.), продолжилась в кинематографе («Шестиструнный самурай» Лэна Маджиа, «Безумный Макс» Джорджа Миллера, «Письма Мёртвого человека» Константина Лопушанского), а позднее и в компьютерных играх («S.T.A.L.K.E.R.», основанный на произведении братьев Стругацких «Пикник на обочине», «Fallout»). Это привлекательно для современного человека – многим нравится «играть в выживание», да и любой эсхатологический мотив понятней, нежели утопический, потому что он конечен и имеет чёткую структуру. Не случайно на основе книги Глуховского создана одноимённая компьютерная игра.
По степени близости мотивов роману Глуховского в литературном пространстве стоит отметить повесть Виктора Пелевина «Жёлтая стрела», которая тоже является своеобразной антиутопией, только более конкретной и концентрированной. 
В «Жёлтой стреле» весь мир перестроечного СССР «помещён» в поезд (поезд, метро – родство очевидно), где каждый вагон является маленькой страной: рабочих, коммерсантов, бандитов, правительства, бродяг. Большинство людей не понимает, что живут они в поезде, что поезд движется. Они, как и многие жители метро, не знают другой жизни. Главный герой Андрей неожиданно осознал всё это, понял, что не хочет быть пассажиром. Это осознание пришло к нему с помощью друга по имени Хан, философские взгляды которого связаны с даосизмом и стоицизмом. Хан в «Жёлтой стреле» также бесследно исчезает и оставляет главному герою записку: «В прошлое время люди часто спорили, существует ли локомотив, который тянет нас за собой в будущее. Бывало, что они делили прошлое на свое и чужое. Но все осталось за спиной: жизнь едет вперед, и они, как видишь, исчезли. А что в высоте? Слепое здание за окном теряется в зыби лет. Нужен ключ, а он у тебя в руках – так как ты его найдешь и кому предъявишь? Едем под стук колес, выходим пост скриптум двери» [4, с. 72]. Андрей, как и Артём, не сразу понял смысл этого послания, озарение пришло к нему во сне, он увидел продолжение записки: «P.S. Все дело в том, что мы постоянно отправляемся в путешествие, которое закончилось за секунду до того, как мы успели выехать»[4, с. 74]. Разница на наш взгляд в том, что Андрей вовремя понял это и всё-таки успел сойти с поезда и изменить свой, личный мир, а Артём у Глуховского – нет.
Постмодернистский дискурс очевиден в романе «Метро-2033». Как уже говорилось, мир Метро состоит из различных станций, каждая из которых является попыткой реализовать одну из исторических утопий (социалистическую, коммунистическую, националистическую). В целом пространство Метро представляет собой российскую историю ХХ века, помещённую в одну временную плоскость – своеобразная постмодернистская игра. Присутствует и другой характерный для постмодернизма элемент: превращение текста в реальность (друг Артёма брамин Данила погибает по предсказанию, которое нашёл в библиотечной картотеке; секта Свидетелей Иеговы называется «Сторожевая Башня», хотя в реальности это только название журнала иеговистов).
Конечно же, «Метро-2033» очень плотно соприкасается и с фантастикой, прежде всего, с произведениями братьев Стругацких: образ Хантера, например, у Глуховского сопоставим с образом Странника из «Обитаемого острова». В этих произведениях их философия служит первоначальным импульсом, благодаря которому герой начинает действовать. Оба героя суровы и загадочны, каждый представляет тайную силу своего мира. И финал этих книг одинаков: оба героя лишаются надежды на будущее счастье.
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