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Роман Г. Леру «Призрак Оперы»:

предыстория, прототипы и прообразы, реальность и легенды

Французский писатель Гастон Леру (1868-1927) известен прежде всего как автор детективных романов, судебных хроник и расследований, («Тайна желтой комнаты», 1908; «Аромат дамы в черном», 1908), драматург («Братья Рорик», 1895; «Турок в Мане», 1897), киносценарист («Убей Смерть», 1920; «Cемерка треф», 1920). Есть в его арсенале романы о Первой мировой войне («Конфиту», 1915; «Рультабий на войне», 1914 г.), роман о России («Рультабий у царя», 1913). Также Леру написал ряд статей о России и новеллу на русскую тему («Баюшки-баю» - 1907). 


Но нам он больше знаком по роману «Призрак Оперы» (1910) – произведению, создавшему ему мировую славу. Hам хотелось бы представить материал, который позволяет взглянуть на данное произведение с особой стороны. Это ситуация вокруг романа: его предыстория, реальные и возможные прототипы, параллели и аналогии. Как мы считаем, этот роман интересен, помимо всего прочего, еще и тем, что представляет собой своеобразный культурологический феномен, позволяющий проследить взаимопересечение «серьёзной» и «популярной» литератур, личные предпочтения автора и увлечения его современников. 


Этот роман был принят не сразу. Леру приходилось выпускать его частями в периодических изданиях, чтобы удовлетворить вкусы читателей своего времени, жаждущих «горячих» фактов и стремящихся к различным тайнам и загадкам. Этим же объясняется, на наш взгляд, включение в произведение тех фактов и явлений, которые были знакомы современной публике и так или иначе обсуждались. Причём с равным усердием он обрабатывает и информацию, восходящую к литературной и театральной жизни, и почерпнутую из прессы, даже из слухов. Поэтому многие перипетии сюжета, характеры и судьбы узнаваемы и понятны, но мастерски трансформированы или обыграны.

Прежде всего, Гастон Леру,  как настоящий репортер, отразил в своем творении жизнь современного ему Парижа. При этом автор все время разными способами подчеркивает документальную основу своего рассказа. «Призрак Оперы существовал на самом деле…» [Леру 2005; 1] - этими словами автор-повествователь начинает свой рассказ о загадочной истории, произошедшей в стенах одного из самых крупных и известных сооружений Парижа – «Гранд Опера». При раскопках в подвалах знаменитого здания найдены останки неизвестного. Рассказчик получает информацию о данном деле якобы от непосредственных участников событий – при личном разговоре, из рукописей, писем – и приходит в результате собственного расследования к выводу, что загадочный скелет принадлежит Призраку Оперы, а на самом деле - реальному человеку по имени Эрик.


Основной сюжет романа строится вокруг любовного треугольника (Рауль – Кристина Даэ – Эрик), а «раскручивается» благодаря детективным моментам и документальной манере повествования. В романе главный герой выступает в трех ипостасях – он и Призрак Оперы, и одновременно божественно одаренный Ангел Музыки (из легенды, которую рассказывал отец Даэ маленькой Кристине), и земной, хотя также необычный человек Эрик. Эволюция его души составляет важную проблему романа. 


Следует отметить, что именно с помощью Ангела Музыки Кристина из заурядной певицы хора превращается в приму. Далее сюжетные перипетии романа выстраиваются весьма сложно и запутанно. Девушку на пути восхождения подстерегают козни завистников и жестокость светского Парижа. Призрак Оперы, самозабвенно любивший Кристину Даэ, чинит препятствия влюблённому в неё молодому графу Раулю де Шаньи. Выбор Рауля не одобряет весь высший свет, в частности, его старший брат Филипп. Но всё же он помогает влюблённым, жертвуя собой ради спасения Рауля. Для достижения своей цели Эрик идёт на множество преступлений и череду обманов. В финале Эрик-Призрак, освящённый трагической любовью к Кристине, осознаёт свою вину и искупает ее ценой собственной жизни. 


Параллели с реальностью начинаются с малого: фамилия возлюбленного Кристины (де Шаньи) не была выдумана Гастоном Леру. Род Шаньи действительно существовал; Леру довольно достоверен в использовании данных о генеалогии этого семейства. Например, один из первых Шаньи носил имя Рауль, а фамилия одной из представительниц рода была Мартиньер (в тексте романа мать Филиппа и Рауля была урожденная де Мероже де ла Мартиньер). В роду реальных графов де Шаньи был человек по имени Филипп.


Всё действие романа, судьбы героев привязаны к зданию Парижской Оперы, которая составляет целый мир – огромный, сложный, обособленный и загадочный. Опера в романе – реальное здание «Гранд Опера», построенное в XIX веке; Важно то, что многие подробности, связанные с историей строительства «Гранд Опера», Гастону Леру удалось узнать именно от самого архитектора Шарля Гарнье. Известно, что в 1897 году Леру встретился с Гарнье, который умер всего лишь через год после этой встречи. Кроме общения с архитектором Леру скрупулёзно собирал информацию, необходимую для романа, но исходил и из собственных впечатлений, которые он получил, внимательно изучая планировку Оперы и чертежи Гарнье; Гастон Леру лично исследовал катакомбы, лабиринты ходов и подземное озеро. Поэтому можно предположить, что за фигурой главного рассказчика (журналиста, писателя и исследователя) скрывается он сам.


Одним из источников, привлеченных Леру, стала книга самого Шарля Гарнье - "Le Nouvel Opéra de Paris"(Новая парижская опера)". Эта книга – сама по себе феномен. Насколько сейчас мы можем судить, это было шикарное и очень дорогое по тем временам издание – она состояла из четырех томов: два тома объемом более 400 страниц текста каждый и два тома ин-фолио с иллюстрациями (1878–1881). Книга Гарнье напоминает необычный роман и раскрывает некоторые особенности личности самого архитектора – странного, талантливого, одержимого своим творением художника.


Здание оперы поразило творческое воображение Леру. Но у современников Гарнье этот «модернистский» проект вызывал недоумение, а потому – множество споров. Именно поэтому Гарнье был вынужден выпустить книгу, в которой подробно описывал своё творение, чтобы ответить на многочисленные нападки на проект здания «Гранд-Опера». Например, его упрекали в использовании полихромной архитектуры; в затратах на огромное количество позолоты; в нестандартных для его времени внешних формах и необычности внутреннего дизайна.


Гарнье объяснил свои «чудачества» тем, что он старался учесть все моменты для создания максимального комфорта и безопасности, чтобы люди, попадая в атмосферу «Гранд Опера», проникались при этом ощущением праздника. В результате ему удалось создать нечто не просто необычное, но уникальное. Таким образом, сама реальная ситуация уже наводит нас на аналогию с романтической темой непризнанного, исключительного художника (это одна из главных тем и романа Леру).


Между персонажем Леру Эриком и Шарлем Гарнье так же имеются некоторые сходства. Своего Призрака Оперы Гастон Леру наделяет талантом архитектора, повествуя о том, что подземелье, где живет главный герой, было построено им самим. Из содержания книги "Le Nouvel Opéra de Paris" становится ясно, что особое внимание Шарля Гарнье было приковано к тоннелям Оперы. Он подчеркивал, что подвалы необходимо показывать посетителям театра в связи с их необычной и загадочной архитектурой. Призрак Оперы любил свои владения душой художника, творца, как и Шарлье Гарнье, строивший свою новую Оперу в течение пятнадцати лет. Подобно зданию театра Гарнье, литературное «строение» Эрика – «Дон Жуан» – создавалось в атмосфере уединения и отчужденности от внешнего мира. Различие состоит в том, что опера героя романа Эрика не получила такой известности и не произвела такого ошеломляющего впечатления на людей, как архитектурное строение Шарля Гарнье.


Слухи, ходившие вокруг оперы с самого начала её существования, закрепили за ней мистическую славу, поэтому падение одного из противовесов, унесшего жизнь консьержки во время выступления примы Розы Каррон на сцене другого парижского театра, приписали дурной ауре помещения «Гранд Опера».
Это событие нашло свое отражение в романе. Упавшая люстра также уносит жизнь новой, не угодной Призраку, консьержки. Но это происки ужасного Фантома, а ситуацию автор использует для нагнетания атмосферы страха.


Кроме подобных легенд, реальная театральная жизнь была полна слухами, касающимися «внутренних», закулисных взаимоотношений. Особенно всех интересовали отношения между актрисами и знаменитыми людьми, что во все времена будоражит любопытную публику.


Одна из самых популярных во времена Леру историй, с которой современники ассоциировали сюжет «Призрака Оперы», была порождена взаимоотношениями оперной певицы Дженни Линд и писателя Ханса Кристиана Андерсена.


С детства Х.К. Андерсен, как постоянно отмечали его биографы, находился во власти комплекса собственной неполноценности, страха ненужности. Дедушку мальчика считали сумасшедшим, из-за ранней смерти отца Ханс не смог доучиться в школе, поэтому писал с ошибками до конца своей жизни. Мальчик был одарен писательским талантом и хорошим голосом, но голос пропал, из-за чего консерваторию пришлось бросить и доучиваться уже достаточно взрослым в гимназии, где его считали чудаком-«переростком», «гадким утёнком» (прямая параллель с судьбой Эрика в романе).


После начала литературной деятельности Ханс Кристиан обрёл неожиданный успех, которым был обязан публикации своих пьес. Андерсен с самого начала хотел стать драматургом – как Эрик у Гастона Леру и сам Леру в начале его писательской деятельности. Карьера удалась, но его продолжали считать странным, потому что даже в зрелом возрасте Андерсен обладал неказистой фигурой, непривлекательной внешностью, поражал неровным характером и странным поведением, но и детским воображением. Это качество подарило ему возможность рассказывать о самых серьезных и глубоких вещах простым языком, видеть в обыденности волшебные вещи и события. Но этот дар не помог ему обрести успех у женщин, что делало Андерсена еще более несчастным, о чём он сам поведал позже в своей автобиографии.


В 1840 г. в Копенгагене он встретил будущую знаменитую певицу Дженни Линд, а затем и полюбил её со всем романтическим пылом.
Именно Андерсен помог Линд стать известной (как Эрик Кристине у Леру), хотя при первой встрече посчитал ее за личность заурядную. Но пересмотрел свои взгляды, и, несмотря на первое впечатление, Андерсен уговорил Линд выступить в Копенгагене, где она имела грандиозный успех. К тому же, благодаря восторженному отзыву Андерсена о Линд композитору Мейерберу, тот пригласил девушку в Берлин, и она покорила немцев, а после и всю Европу.


Андерсен пытался стать для девушки больше, чем другом. Но Линд не испытывала к нему чувства любви. Основываясь на благодарности, отчасти сострадании и дружеском сочувствии к Андерсену, Дженни Линд встретила с ним Новый 1846 год, о чём сам Андерсен упоминал со смешанными чувствами. Но и далее их отношения продолжали быть только дружескими. Дженни Линд вышла замуж за другого, а Андерсен оставался верен ей до конца своих дней.


Нам недоступны дневники и частная переписка Гастона Леру, но, возможно, намеки на сходство именно с этой историей содержатся в самом тексте повествования. Помимо сходства характеров и линий судьбы главных героев, может быть, неслучайно писатель вводит ещё один элемент в роман - Кристина Даэ воспитывается именно на сказках Андерсена, которые рассказывает ей отец.


Сама история Кристины и Эрика (как и Христиана и Дженни) явно сходна с многократно повторяемой в разных вариантах фольклорной схемой «Красавицы и Чудовища», где герой стремится добиться любви прекрасной дамы в своем ужасающем обличии. В финале романа Леру Призрак-«чудовище» духовно прозревает и умирает, но не воскресает в физическом смысле как в народной сказке. Леру наоборот упоминает не раз о найденном скелете удивительного человека, облекая в натуралистически-реальную форму Тайну жизни и смерти. При этом автор иронически замечает, что место ему «…в архивах Национальной академии музыки, ведь это необычный скелет» [Леру 2005; 258]. Свое место находит и красавица Кристина, обретая счастье с прекрасным возлюбленным – Раулем де Шаньи. 


Кроме Дженни Линд существует и другой возможный прототип главной героини– Кристина Нильсон - «Шведский соловей» (1841–1921). Гастон Леру увидел её, ещё будучи подростком, и она произвела на него очень сильное впечатление. Может быть, неслучайно имя Кристина постоянно встречается в разных произведениях Леру.


Возможно, частично отождествляя себя с Эриком-творцом, Леру приписал и своей героине факты из биографии Нильсон. Отец Кристины был небогатым крестьянином, по воскресеньям Нильсон пела в школьном хоре, на ярмарке, а затем уехала учиться в Париж. Кристина Нильсон достигла большого успеха на сцене. Совпадают и сведения о лучших ролях двух Кристин: Маргариты в «Фаусте» Гуно, Офелии в «Гамлете» Тома, Королевы Ночи в «Волшебной флейте» Моцарта.


Пересечения между романом и реальными театральными судьбами на этом не заканчиваются. Сходства обнаруживаются между книжной героиней певицей Карлоттой и одной из знаменитых сестер Патти – Аделиной. Аделина была так же современницей Кристины Нильсон и сделала головокружительную карьеру на оперной сцене. Известно, что обе девушки даже были конкурентками, имевшими равный успех у публики (в романе Кристина и Карлотта тоже соперницы). Говорили, что у Кристины был забавный шведский акцент, а Аделина не могла взять такие высокие ноты и петь также элегантно как Кристина. Возможно, что в гротескном виде Гастон Леру представляет своё собственное мнение о музыкальном таланте Аделины, изображая в «Призраке Оперы» более низкие музыкальные данные Карлотты, когда та, не беря высоких нот, выпускает изо рта жаб.


Среди легенд, витавших вокруг «Гранд Опера», особое место занимают те, которые имеют отношение к одной из центральных фигур романа – Эрику.


Мы уже отмечали, что в романе Эрик – типичный романтический герой. Он и ангел, и демон, и человек; в его образе заключены антитезы - страсть и коварство, деспотизм и самопожертвование, ранимость и жестокость. Кроме того, Г. Леру в его образе представляет  судьбу человека во всех смыслах исключительного, трагически обречённого на одиночество. 

Сегодня не только поклонники этого произведения, но и исследователи разных рангов убеждены, что персонаж Леру Эрик имеет несколько возможных реальных прототипов. Несколько версий были собраны на русскоязычном сайте (с переводами с французского и английского), посвященном роману «Призрак Оперы» и всем существовавшим воплощениям этого сюжета. Среди авторов - Елена ди Венериа, Леата Энн Беттс и Кэрри Эрнандес. Согласно их версиям, подобный человек по имени Эрик, связанный с тайнами Оперы, действительно существовал. 
Первая версия указывает на брата Леру Жозефа, который был музыкантом и которому Гастон посвятил этот свой роман. В предисловии к роману сам Леру отметил: «Не имея ничего общего с призраком, он был, тем не менее, как Эрик, ангелом музыки» [Леру 2005; 2]. Возможно, Леру видел в своем брате музыкальный талант, освящённый бескорыстным служением Музыке, но недооцененный современниками.

Другая версия более экзотична и напрямую ведёт к роману. В 1907 году в подвалах Парижской Оперы создавали хранилище для коллекции фонографических записей, подаренных театру меценатом Альфредом Кларком. В поисках подходящего места рабочие разобрали стену и обнаружили небольшое тайное помещение. Там лежал скелет с ассиметричным строением черепа. Кто-то из администрации вспомнил старую историю об Эрике, который сбежал из цирка в восемь лет, долго скитался по свету, выучился на архитектора и позже предложил свои услуги при строительстве Парижской Оперы. Якобы архитектор Шарль Гарнье (который как раз занимался чертежами театра) принял Эрика, посмотрел его наброски, восхитился его талантами. Но на работу взял только в качестве простого каменщика, и с тех пор Эрик был занят постройкой подвальной части Оперы. Когда же здание было достроено, он остался жить внизу, заодно наблюдая за техническим состоянием подвалов. Настоящий Эрик не носил маски. И был совсем не так уж уродлив. А вот любовная история действительно была. Девушка из хора по имени Кристина, в которую был влюблён Эрик, совсем не была талантливой певицей. Но именно для нее Эрик придумал маску Призрака. В результате Эрик всё же добился своего: Кристина спустилась в подвал и прожила там две недели. Закончилась история плохо: через две недели девушка бросила несчастного Эрика и навсегда ушла из театра, а он замуровал все входы в свое жилище и умер там в одиночестве. 


Скорее всего, эта история относится к разряду слухов, которые особенно часто возникали уже после выхода в свет романа Гастона Леру, так как в книге Шарля Гарнье об этом случае упоминаний нет. 


Но более близким к образу Эрика-художника был Эрик Альфред Лесли Сати (1866– 1925). Он родился в городе Онфлер, в Нормандии, которая стала родиной и для литературного Эрика Леру. Эрик Сати был композитором, получившим известность только в пятьдесят лет, после премьеры балета «Парад» по либретто Жана Кокто. Этот балет эпатировал бублику благодаря ряду цирковых номеров, декораций Пикассо и экстравагантной музыки самого Сати. Судьба композитора, ставшего родоначальником «фоновой» музыки, пострадавшего от несчастной любви (Сати до конца дней любил художницу Сюзанну Валадон, которая ушла от него после года совместной жизни), окончательно непризнанного при жизни, пересекается с историей литературного Эрика.


Таким образом, в этом романе, кажущимся на первый взгляд причудливым порождением безграничной авторской фантазии, на самом деле удивительным образом переплетаются судьбы реальных людей, современников Леру. Здесь есть та самая достоверность, на которую автор всячески указывает или намекает в тексте, но она преломляется через магию романтической картины мира Театра и «готические» страсти, через личные интересы и предпочтения автора. 


При этом особый пласт материала, задействованного Леру в построении этой сложной конструкции, составляют мифологические модели, сложная символика, литературные реминисценции (например – из «Фауста» Гете, разыгрывающегося как на оперной сцене, так и в самом сюжете романа, из «Гамлета» Шекспира, «Маски Красной Смерти» Эдгара Алана По, «Собора Парижской Богоматери» Виктора Гюго). Отдельный мир в романе представляют музыкальные произведения (такие, как «Фауст» Гуно, «Гамлет» Тома, «Волшебная флейта» Моцарта). Этот материал, на наш взгляд, мог бы стать предметом отдельного исследования о пересечении разных видов искусств не только в системе романа, но в жизни и творчестве самого Г. Леру.
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